De dónde vienes

en qué país hecha de fuego

te hiciste verbo

en qué patria naciste

que me tiembla la carne de pensarte

y en todos los perfumes

me crece nítido el recuerdo

pareciera que vuelvo a tocar tu piel

y no hay más que evocaciones

 

a la ciudad de tu fantasma vuelvo

sediento de tu vino y tu palabra

aunque todo al verme se revuelve y huye

y llamo a puertas donde nadie espera

mi llamado, tras las que nada hay

salvo el acero y el mudo polvo del abandono

 

a la orilla de qué río

cayó la tela que cubría tu cuerpo

en el filo de qué ocaso

hallaste el ojo que descubría

el torbellino de tu cuerpo

 

en qué mar, en qué playa sin gente

tu huella se hizo arena

en qué selva en qué húmeda tiniebla

tu rostro fue moldeado

al oeste de cuál Edén creció el fruto de tu deseo

en la línea de qué horizonte he de mirar

tu espalda pendular mientras se aleja

 

2022/03/11