porque quise asir tu lengua con la lengua de mi tristeza

y tuve miedo de contagiarte con el gris

que acompaña mi palabra desde siempre,

porque quise decir tu nombre y no pude sino soltar

un graznido oscuro que llamaba al anhelo y a la duda,

porque no fui merecedor del silabario que te enmarca

y aunque estruendo estoy mudo frente a ti,

de pie sobre mí mismo, ya vencido por mi mano

empuñada por tu mano: no has vencido, yo me entrego;

porque volví a mentir cuando me dije a salvo

sabedor que tu silueta me cortaba el sosiego como un hacha

porque mordí la sombra que al alba puso un vigía

a cada paso dado, a cada titubeo

porque, animalito herido, quise lamer tu herida

para entender los vericuetos que llenaban con su óxido

el sabor de la sangre que corría por mi vena abierta

porque quise decir tu nombre entré en la noche,

ladrón o paria o saqueador de las tumbas donde el ocaso tuvo nombre

 

2021/04/23