Para olvidar que estoy de pie,
atormentado, distraídamente desangrado,
trastabillante borrachín en el ocaso,
errático conquistador de avenidas y puentes peatonales,
escribo, repito fórmulas, vuelvo a decir
que está marchita la flor de la paciencia,
a rugir, saraguato, a golpear el pecho, simio,
a desplegar mi espina frente a la llama

para saltar de la inmovilidad al sueño,
para romperme piedra caliza en los molares
de la trituradora que es la vida,
y volver al polvo, a mi olvidada condición de campo yerno,
de escurridiza arena sin oleajes
silvestre metal, furiosa hierba,
me encierro, huyo ladera abajo
mientras allá arriba los escopetazos, la tormenta
el río creciente, los troncos, las serpientes
los suicidas cuando me detenga