no volveré a tocar el mar,

ni el inasible lomo de sus olas

que golpean y arrastran seres distraídos

y no son sino el espasmo, bufidos

de un desproporcionado animal

que no hemos visto pero sospechamos;

tengo en el escritorio a mi tristeza

atada casi bulto, resollando, moribunda

perro que se resiste a dormir

pero tampoco quiere seguir despierto;

debo decir que esta amargura es un ave

que alza el vuelo y cae y se quiebra el ala

porque su nido quedó lluvioso

tras el quiebre, ahora que estoy, en esta casa,

adormecido, vestido de duelo aunque sin llanto,

aunque sin herida, adolorido, encharcado

de la propia sangre, que huye sin mirar atrás

pero no pudo llegar muy lejos

acaso a dejar su huella en las baldosas,

pero es mentira todo: en esta sombra

no hay sino una tibia helada lamiendo

cachorro hambriento mis tobillos;

tal vez he dicho demasiado, tal vez

debí callar, enceguecido, hacerme el sordo

hacer de cuenta que no había palabra

que alcanzara a neciamente abarcar esta caída

 

2020/07/19