no es fácil
disertar
sobre este oficio
de pez sin agua
que se desmorona
escama
por
escama

no me diste, padre,
otra herencia
que la desesperación
este fuego
que aguijona
mi piel
al desbastarla

qué agua
para este incendio
he de buscar
sobre mi barca
de miseria
y angustia
esta sangre
sin costra
esta costa
sin olas

de ningún modo
es sencillo
hablar de la carne
al desprenderse
barro
en caída libre
al polvo