Carne de mi carne, ¿qué has hecho de mi carne?

Carne de mi carne, ¿qué has hecho de mi carne?
¿Qué, de la febril voracidad de hallar tu orgasmo,
la sed de tu cadera, de tu grito, del arcaísmo
en el gemido? ¿Dónde, jovial quedó mi hambre,

el plácido estertor, la obcecada agonía, el marasmo
de tus huesos en mis huesos, estos que habré
de abandonar sobre la yerma tierra? ¿Saber podré
bajo qué agua se humedece ahora tu entusiasmo,

ese vencejo que posó ayer su canto sobre esta mano?
Carne mía, ahora ajena, ¿qué nos cambió los rostros,
qué extraño maquillaje nos dibujó esta ausencia? Ya no

seremos el siamés omnipotente, el que el cosmos
incendió en el fragor de esperar la madrugada. En vano
ahuyentaré al fantasma, el tiempo, los estorbos

Orbelín Gijón Matus. Catálogo de partidas. Ediciones de lavadero. Guerrero. México, 1986